
Die Lust am Fliegen 

Karlheinz Stockhausen feiert seinen 75. Geburtstag mit der Aufführung des berühmten „Helikopter Quartetts“ zur Eröffnung des neuen Hangar-7 im Rahmen der Salzburger Festspiele. Ein Musikpionier und seine abenteuerlichen Klangreisen durch Raum und Zeit.

Ein Porträt von Thomas Mießgang

Der Traum vom Fliegen begleitete Karlheinz Stockhausens Karriere von Anfang an: Schon in den frühen fünfziger Jahren, als er gerade mit seinen ersten Kompositionen „Punkte“, „Kontra-Punkte“ und „Kreuzspiel“ Faszination und Irritation bei der Avantgarde-Gemeinde der „Darmstädter Ferienkurse für Neue Musik“ ausgelöst hatte, entwickelte er erste Ideen für die Erlösung der Musiker von der Gravitation. Er diskutierte mit seinen Studiotechnikern über Möglichkeiten, Instrumentalisten auf Stühlen zu positionieren, die an Seilen durch den Raum geschwungen würden. 

Nachdem sich dies als unrealisierbar herausgestellt hatte, ersann der Komponist ein System, die Töne mit Kontaktmikrophonen vom Instrument abzunehmen, über Lautsprecher zu verstärken und diese Lautsprecher in Rotation zu versetzen. Auch dieses Projekt wurde musste verworfen werden. Doch die Vorstellung, der Schwerkraft ein Schnippchen zu schlagen und losgelöst von der Erdenschwere ein neues menschliches und künstlerisches Plateau zu erreichen, sollte Stockhausen nicht mehr loslassen. In einem langen Interview mit seinem Biographen Rudolf Frisius berichtet der Komponist von einer Amerikareise im Jahr 1958, wo er sechs Wochen lang an amerikanischen Universitäten unterrichtete: „Morgens ein, zwei, drei Stunden fliegen, dann herunterkommen, mir das ganze Getratsche anhören /.../ und dann abends meinen Vortrag über elektronische und instrumentale Musik halten /.../ morgens wieder ins Flugzeug steigen und das Gefühl haben, im Flugzeug zu wohnen und jeden Tag nach da unten zu Besuch zu gehen: Das hat zu einer ganz neuen Erfahrung von Räumlichkeit der Musik und damit natürlich auch wieder von Zeitlichkeit geführt.“  

Diese Beschreibung hat eine beinahe metaphyische Qualität. Stockhausen, der von seinen Anhängern als spirituelle Persönlichkeit verehrt, von seinen Gegnern hingegen als sektenverdächtiger Betbruder geschmäht wird, sah im Fliegen die Chance, den Begrenzungen des irdischen Seins zu entkommen und einen Zustand der Befreiung im Einklang mit den geistigen Energien des Kosmos zu erreichen. Er wollte die Klänge aufsteigen lassen, in der Stratosphäre der Ideen neue verwegene Verknüpfungen schaffen, die universale Harmonie mit einer schillernden, ständig die Farben wechselnden Klangspur markieren. Über seine berühmte Komposition „Kontakte“ von 1959, bei der ein Pianist mit elektronischer Musik vom Tonband dialogisiert, sagte er: „Ich habe dann noch einige Flugzeuge – ich meine jetzt Klang-Flugzeuge – komponiert. Der Hauptklang, der in Mikro-Intervallen auf- und abfährt wie so ein Raumflugzeug: der ist das Ergebnis meiner stillen Verliebtheit in seine fremdartige Schönheit.“ Es ist auch kein Zufall, dass unter den Rockmusikern, die der Komponist in den sechziger Jahren an der amerikanischen Westküste unterrichtete, nachdem er zum „Guru“ der Hippiebewegung geworden war, die Mitglieder von „Jefferson Airplane” als besonders eifrige Studenten auffielen. 

Der Musiker als Wissenschaftler

Man muss Karlheinz Stockhausens obsessive Begeisterung für das Fliegen im Zusammenhang mit seiner ganzheitlichen Klangphilosophie sehen: Sein Ziel war die Aufschließung neuer existenzieller Räume durch die Verbindung von naturwissenschaftlicher Empirie, theoretischer Spekulation und intuitivem Ansprung. Wenn ihn eine Idee überraschte, wenn ihm ein System zur Bändigung des widerständigen musikalischen Materials einfiel, dann fühlte er sich „wie ein Flugzeugführer, der ein hochdifferenziertes Gefährt unter sich hat mit vielen Knöpfen und Steuerungsmöglichkeiten“. 

In diesem Sinne war der Klangerfinder ganz Kind seiner Zeit, die, nach dem Romantitel von Max Frisch, vom Ideal des „Homo Faber“ beherrscht wurde: Die technische Beherrschung der Welt durch immer differenziertere physikalische, chemische und biologische Erkenntnisse und Forschungsdurchbrüche schien der Zukunftsweg zu sein;  Phantasien von Raumfahrten zu entlegenen Galaxien und von dienstbaren Robotern, die dem Menschen lästige Arbeiten abnähmen, sickerten in Trivialkultur und Boulevardpresse. 

Der Habitus des Wissenschaftlers dominierte auch in der Musikproduktion der fünfziger Jahre: Wenn die Komponisten der seriellen Musik, die damals der letzte Schrei war, einander ihre kompliziert gebauten Reihen und graphischen Notationssymbole erläuterten, glaubte man gelegentlich, an einem Kongress von Atomphysikern teilzunehmen. Der 1928 geborene Stockhausen war, gemeinsam mit anderen Gründervätern der Moderne wie Pierre Boulez, Luigi Nono, Luciano Berio und John Cage zwar Teil dieser Szene, doch er ließ sich von Beginn an nicht von Dogmatismus und schematischen Kompositionstechniken unterjochen. 

Stockhausens Drang, sich selbst und sein Werk immer wieder neu zu erfinden und die stark religiöse Grundstimmung seiner Arbeit haben mit den biographischen Prägungen in der NS-Zeit zu tun: Seine Mutter erlitt damals den Euthanasie-Tod, er selbst leistete durch heimliches Beten stillen Widerstand gegen die verhasste Ideologie, die ihm seine Nazi-Lehrer einzutrichtern versuchten.

Nach dem  Zusammenbruch der Diktatur brach jene Stunde Null an, in der die gesamte deutsche Kultur noch einmal von vorne beginnen musste: Missliebige, vor allem jüdische Komponisten, waren längst in den KZs umgekommen oder außer Landes, Neuerungen in der Musik aus anderen Ländern hatten die faschistischen Machthaber aktiv ausgegrenzt. 

Stockhausen wagte einen Neuanfang durch äußerste Reduktion: In seinen „punktuellen“ Werken der Frühzeit lotete er das Innenleben und die Tiefendimensionen von Einzeltönen aus und schuf damit das Basisvokabular zu einer neuen Grammatik der Töne, die er zu „Gruppenformen“, baukastenartig austauschbaren variablen Modulen und schließlich zu sogenannten „Formeln“ ausbaute: Kleinen melodischen Zellen, aus denen er durch kombinatorische Techniken monumentale Strukturen entwickelte. Daneben aber betätigte sich der Komponist als Pionier auf dem Gebiet der elektronischen Musik: Werke wie „Gesang der Jünglinge“, „Telemusik“ oder „Hymnen“ verschmelzen synthetisch produzierte Klänge mit verfremdeten menschlichen Stimmen und Melodiefragmenten und zeichnen die Konturen einer Weltmusik, mit der der Sphärenmusiker eine „Annäherung an die denkbare Vollkommenheit von Ordnung“ im Sinne eines göttlichen Plans erreichen wollte. 

Eine von Stockhausen selbst als Superformel bezeichnete Bauzelle lieferte schließlich das Material zu dem siebenteiligen Opernzyklus „Licht“, an dem der Künstler seit 25 Jahren arbeitet und der die Krönung seines Lebenswerkes sein soll. Hier wird ein Hang zum Gesamtkunstwerk sichtbar – in einem Ausmaß, das sogar einen Richard Wagner bescheiden aussehen lässt. 

Den Weg ins X-Large-Format mit spirituellen Obertönen wollten viele nicht mehr mitgehen. So schrieb etwa Komponistenkollege Dieter Schnebel: „Das Gefühl des Höhenflugs und des Allumfassenden wie auch dessen Korrelat: die Konzentration auf die Innenwelt – das kommt in den letzten Werken Stockhausens heraus. Hier spiegelt sich ein bestimmtes ideologisches Bewusstsein, das von Herrschaft.“

Ewiges Werk

Man kann es auch anders sehen. Karlheinz Stockhausen vergleicht sein Werk mit der Arbeit der großen Kathedralenbaumeister des Mittelalters und der frühen Neuzeit: In seiner Jugend sei er jahrelang in den Dom von Altenberg zur Messe gegangen. Zisterziensermönche hätten 139 Jahre lang an diesem Gebäude gearbeitet, bis es der Öffentlichkeit übergeben werden konnte. Danach erlitt es mehrfach Zerstörungen und musste wiederhergestellt werden, zuletzt 1847. Generationen, meint der Komponist, hätten sich in die Geschichte dieser Kirche eingeschrieben, deren Wirkung weit über die Dauer eines einzelnen Menschenlebens hinausreiche. Und so ähnlich sieht er auch seine eigene Arbeit: Eine Kathedrale der Klänge, deren Vektoren ins Unendliche zeigen; das Aufgehen des Einzelnen im Ganzen: „Alles, was ich schaffe, sollte eine Beziehung haben zur Ordnung der Sterne und zu der universalen Gesetzmäßigkeit.“

***

(Kasten)

Helikopter Streichquartett

Tobende Musik

Stockhausens Klänge für eine neue politische Unübersichtlichkeit

Die Rotoren beginnen sich zu drehen. Ein sirrender, flirrender Klang zerteilt die Luft, baut eine energisch pumpende Druckwelle auf. Obertöne stürzen übereinander, Tonhöhen werden instabil, der stählerne Sound der Maschine feiert sich selbst. 

Und dann mischen sich Geige, Viola und Violoncello ein. Wie zartes Gewebe legen sich die ineinander verflochtenen Stimmen des Streichquartetts über das sinistre Schwirren der Fluggeräte beim Takeoff. Sie bilden mit feinem Strich die Glissandi der kreisenden Flügel nach, sie erfinden Gegenstimmen und Dissonanzen, sie nehmen den Kampf mit dem Techno-Monster auf. 30 Minuten lang Konzert über den Wolken, Raum-Klang, der alle bisher bekannten Dimensionen sprengt. 

Karlheinz Stockhausens „Helikopter-Quartett“: ein einzigartiges Unterfangen. So hoch kam bislang noch kein anderer Komponist hinaus. Das Werk, 1995 uraufgeführt, ist für Streichquartett, vier Helikopter mit Piloten, vier Teleübertragungseinheiten und vier Klang-Transmitter geschrieben. Dazu kommt ein ganzes Heer von Technikern, die die komplizierte Regie des Spektakels bewältigen müssen.

Das lauteste und luftigste Kammerkonzert, das je von einem Musikschöpfer erdacht wurde, entfaltet seine ganze Wirkung erst in der Verbindung des Akustischen mit dem Visuellen. Wenn die Hubschrauber, mit je einem Musiker bestückt, ihre Kreise über den Köpfen des Publikums ziehen, denkt man unwillkürlich an „Apocalypse Now“. Und ist verblüfft, wie sich die verstreuten Klangsignale der voneinander isolierten Instrumente am Regiepult auf dem Boden zu einem fein ausgepegelten Himmelsklang zusammenfinden. 

Die geniale Symbolik des „Helikopter-Quartetts“ liegt in der Konfrontation des sensibelsten Klangkörpers, den die Kultur des gehobenen Bürgertums hervorgebracht hat, mit dem archaischen Toben einer Flugmaschine, zu der man, dank Hollywood, häufig Krieg und Polizeiüberwachung assoziiert. Stockhausen lotet diese nicht nur akustischen, sondern auch symbolischen Dissonanzen genüsslich aus. Er zeigt in der Kollision von Streicherklang und dem  Schwirren der Rotorblätter, wie verletzlich unsere zeitgenössischen Friedenswelten geworden sind: In die raffinierte Kultur der Verfeinerung mischt sich ein bedrohlicher Gegenton: der Geist aus der Maschine beginnt zu sprechen. 

Aus heutiger Sicht kann man das „Helikopter Quartett“ als prophetischen Vorgriff auf die globale Gesellschaft nach dem 11. September mit ihren brutalen Terroranschlägen und willkürlich erklärten Kriegen deuten – Klänge für eine neue politische Unübersichtlichkeit.

